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DE CANTOR
1.  Wat is het belangrijkste dat u van  
uw voorganger geleerd hebt?

‘Onthoud goed,’ zei mijn voorganger op de 
dag van mijn bediening, ‘zingen is moeder-
melk genieten.’ Pas later heb ik begrepen dat 
alleen de latinist in hem zo’n raad kon ver-
zinnen. ‘Psallite sapienter – psalmodieer met 
wijsheid’, schreef Benedictus in zijn Regel. 
Wie een beetje kaas gegeten heeft van ety-
mologie, weet dat ‘sapienter’ geen mentale 
maar fysieke registers opentrekt. ‘Sapientia’ 
– wijsheid of inzicht – begint met ‘sapere’: 
proeven, zingenot ervaren. Dat is bij het zin-
gen van psalmen niet anders. Je moet je 
stem gebruiken, maar ook heel je lichaam. 
Hoofd rechtop, longen vrij, want de lucht 
dient ongehinderd te stromen, om alles te 
beroeren wat er te beroeren valt. De psalm 
is moedermelk die her-inner-t aan het geheim 
waarin we ons, ondanks alle raadselachtig-
heid, veilig weten. 

2. Houdt u van uw werk?

Het betovert me. Klinkt dat romantisch? 
Welnee, dat is gewoon wat David in alle 
nuchterheid constateerde bij het schrijven 
van zijn gebeden. Of liever: na het schrijven. Het openingsvers van psalm 45 
erkent de tover van het moment waarop schriftuur zang mag worden: 

Mijn vers rept zich – een snellende schrijfstift, 
betovering legt zich op mijn lippen.

Kloosterlingen bekijken de wereld door de bril van 
hun ambt of functie. Dat zorgt voor diepzinnige – 
soms ook grappige – antwoorden op eenvoudige 
vragen. In Uitgehoord bericht een anonieme auteur 
over de mooist denkbare reacties, nadat hij zijn licht 
opstak bij ambtgenoten in abdijen en priorijen.

Uitgeh~      ~d
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Ligt die betovering niet in de onvatbare Adem van het gezongen gebed, de 
ruach, de geest die tussen het geschrevene zat en zijn vleugels openslaat zodra 
iemand de woorden aanblaast?

3.  Wat vindt u belangrijk in de taak die u werd toevertrouwd?

Begrijpen wat je zingt. Dat vergt hersengymnastiek. Neem nu het psalter, dat 
merg van ons gebed. Zodra je twee, drie psalmen na elkaar zingt, heb je al 
zeven of acht sferen geproefd. Willem Barnard schreef erover in zijn Verzameld 
Vertoog: “Hoofse kunst zit in het psalter, maar ook het leerdicht, de murmelzang 
en het triomflied. Soms hoor je iets fanfareachtigs en soms iets van een strijk-
kwartet, het schettert en schalt, maar vaak neuriet en mijmert het ook. Sommige 
psalmen zijn als lispelende bomen. Andere lijken op volières. En de meesten 
zijn alles tegelijk.” Belangrijk is dat je dit zingend begrijpt, neen, dat je je erdoor 
laat grijpen.

4.  Wat is vervelend aan uw werk?

Dat je dit begrip nooit mag etaleren. De cantor is geen operettezanger. Hij strooit 
enkel manna uit, schijnbaar minderwaardig voedsel dat tussen de lebben van 
het psalterium, in die donkere boekmaag, op smaak wordt gebracht. En het is 
de nasmaak die de kwaliteit van de spijs laat vermoeden. Vervelend hoor, want 
dat betekent dat je je medebroeders het summum kunt ontnemen door een 
eenzelvige manier van zingen. De cantor heeft stemplicht, geen stemrecht.
 
5.  Welke raad zou u willen geven aan uw opvolger?

Zing met je hart en zorg dat het bidden blijft. Zing vanuit een oprechte houding 
en vanuit een goede energie. En ook al is jouw zingen niet volmaakt, God ver-
staat het wel. Er wordt wel voor je geklapt in de hemel. Eigenlijk hoeft de 
cantor ook niet voortdurend te verantwoorden wat hij zingt. Hij zingt gewoon. 
Hij inhaleert wat hij kreeg en voert het in zijn bloedbaan rond. Wat de cantor 
brengt, zijn woorden en muziek van anderen, die hij beamend mag vertolken. 
Hij staat in een lange traditie die teruggaat op het Woord van God. Wie dat 
beseft, zal ook in deze klad poëzie van – alweer! – Willem Barnard een kostbare 
raad ontdekken:

	 Zingen, dat doe je niet uit volle borst,–
	 je zingt inademend, omdat je leeg bent,
	 tegen de eenzaamheid in zing je, tegen
	 het ‘nee’, je zingt zoals je drinkt: van dorst.

6.  Wie is voor u een voorbeeld waaraan u zich spiegelt?

De blinde en ongeletterde Aboriginal Gurrumul Yunupingu. Luister naar zijn 
hoge, ingetogen stem en je beseft dat een gehandicapte singer-songwriter een 
voetje voor heeft als het erop aan komt overeind te blijven in de harde realiteit 
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van een ‘verdwenen Aanwezige’. Gurrumul maakt een verlegen, dromerige 
indruk. Arrangementen zinnen hem niet. En toch weet hij kristalheldere klan-
ken de voor hem altijd duistere wereld in te sturen. Met een intensiteit alsof het 
voortbestaan van het universum ervan afhangt. Die man heeft weidsheid voor 
ogen waarbij elke ziende stom geslagen achterblijft. Dit is meer dan techniek. 
Dit is harmonie.

7.  Wat is volgens u noodzakelijk voor de toekomst van het contemplatieve 
kloosterleven?

Zolang we er niet in slagen de stilte boekdelen te laten spreken in het officie, 
heeft het geen zin het woord ‘contemplatie’ in de mond te nemen. Koorzang 
die de stilte als grondtoon miskent, is muziek die geen instemming betuigt met 
het verborgen applaus van de kosmos. Dat laatste is nochtans de echte contem-
platie, de aanbidding door wijzen die het stokvers van psalm 65 omhelzen: ‘U 
zij stilte een lofzang.’ De musicoloog Samson verkondigde terecht: “La musique 
a la valeur du silence qu’elle remplace.” 

Reacties op de inhoud van deze rubriek zijn welkom op 
redactie@dekovel.org.

In de volgende aflevering van De Kovel wordt de web-
master uitgehoord. De anonieme schrijver van Uitge-
hoord legt tot eind juni zijn oor te luisteren bij web-
masters uit abdijen en priorijen. Wie meent hem de 
naakte waarheid over die functie te kunnen onthullen, 
is eveneens van harte uitgenodigd om dit aan boven-
staand e-mailadres te bezorgen.

‘Zingen is moedermelk genieten’
‘De cantor heeft stemplicht, geen stemrecht’
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